Vol 1: Chapter 42
Gao Jiyi mengantar Tao Ranran dan kembali ke ruangan pribadi tepat saat semua orang sedang mengenakan jaket mereka. “Sudah bubar? Mungkin sebaiknya aku pergi bermain dengan gadis itu.”
Lift turun.
Fang Langming tiba-tiba teringat sesuatu dan mencoba meringankan suasana: “Hei, Zhou Zi, apakah kamu punya klub golf di mobilmu?”
Zhao Pingjin tetap berwajah muram, tapi dia menjawab, “Iya. Ada apa?”
Fang Langming berkata, “Cepat, pinjamkan padaku. Nenek dan kakek Qingqing akan datang besok untuk mengunjunginya. Si Tua suka memukul bola. Aku tidak tahu cara menghiburnya, jadi aku akan berlatih dengannya. Kamu tahu aku membenci hal-hal seperti itu. Tas golfku sudah berdebu di garasi selama bertahun-tahun.”
Zhao Pingjin mengangguk. “Kalau begitu, kamu harus mengambilnya sendiri nanti.”
Gao Jiyi, yang sama sekali tidak terpengaruh oleh insiden sebelumnya, menyela dengan nada menggoda, “Er Ge, klub golf Zhou Zhou itu berkualitas tinggi—model asli Amerika. Sempurna untuk mengesankan mertua!”
Kelompok itu turun ke garasi parkir bawah tanah. Gao Jiyi melambaikan tangan dan masuk ke mobilnya terlebih dahulu, lalu pergi. Mobil Audi hitam Zhao Pingjin—yang dia kendarai di Beijing—terparkir di dekat sana. Dia membuka bagasi dan mengeluarkan tas golfnya.
Fang Langming mengambilnya. “Terima kasih.”
Dia dan Qingqing masuk ke mobil dan pergi.
Zhao Pingjin menekan tombol remote.
Xitang telah berdiri di samping mereka sepanjang waktu. Dia menatap intens ke bagasi Zhao Pingjin, matanya menembus ke dalam. Di sana, terselip dalam kotak penyimpanan putih transparan yang dipenuhi barang-barang campuran, terdapat boneka beruang cokelat kecil. Tutupnya tertutup rapat, hanya wajah yang tertekan yang terlihat.
Bagasi perlahan turun.
Xitang tiba-tiba berteriak, “Tunggu!”
Dia melompat ke atas.
“Huang Xitang!” Zhao Pingjin berkeringat dingin, berlari mendekat untuk memaksa menahan tutup bagasi dengan tangannya. Dia cepat-cepat menekan remote control, suaranya tertahan oleh amarah: “Kamu gila?!”
Xitang tidak mendengar sepatah kata pun. Dia sudah merangkak masuk.
Dia kecil, dan mobil Zhao Pingjin besar dengan ruang belakang yang luas. Berlutut di dalam, Xitang meraih kotak putih dan mengutak-atiknya dengan gelisah sebentar, tapi tidak bisa membukanya bagaimanapun caranya.
Zhao Pingjin menonton diam-diam, memperhatikan ekspresinya dengan cermat. Sudut bibirnya perlahan melengkung menjadi senyuman nakal.
Xitang bertanya dengan cemas, “Ini beruang kecilku?”
Zhao Pingjin berdiri di luar mobil, tangan terlipat, sama sekali tidak terburu-buru. “Lalu apa kalau memang begitu?”
Xi Tang memohon dengan mendesak, “Tolong buka untukku?”
Dia menariknya dengan sekuat tenaga, tapi tidak bergerak. Frustrasi hampir berubah menjadi air mata.
Zhao Pingjin mendekat, mengulurkan tangan, dan dengan sentuhan jari yang ringan, membuka klip di sampingnya. Klik. Itu terbuka.
Xitang membuka tutupnya, mengeluarkan boneka beruang, mengangkatnya ke matanya, dan memeriksanya dengan cermat selama beberapa saat sebelum memeluknya erat-erat.
Xitang memeluknya dan mencoba keluar.
Zhao Pingjin berkata, “Berhenti.”
Xitang, masih bersinar dengan kebahagiaan reuni, menatapnya dengan sedikit kebingungan.
Wajah Zhao Pingjin tampak serius. “Kembalikan.”
Xitang memegangnya erat-erat. “Ini boneka beruangku.”
Zhao Pingjin berkata dengan tenang, “Benda ini milikku. Kamu mengambilnya dari mobilku, Nona Huang.”
Xitang menggelengkan kepalanya dengan keras kepala. “Ini milikku.”
Zhao Pingjin bertanya, “Bukti apa yang kamu punya?”
Xitang membuka mulutnya, berpikir sejenak, dan hanya bisa mengucapkan dua kata: “Milikku.”
“Kembalikan,” perintah Zhao Pingjin.
“Aku tidak mau,” ia menolak dengan keras kepala.
“Kamu mau?” tanya Zhao Pingjin, suaranya dipenuhi godaan.
“Mm.” Ia mengangguk dengan keras.
“Panggil aku Zhou Zhou Ge.”
“Zhou Zhou Ge.”
“Katakan sesuatu yang baik.”
“Aku…” Xitang tergagap, matanya memerah, air matanya hampir tumpah.
Zhao Pingjin menghela napas. “Kamu selalu begitu keras kepala.”
Xitang berlutut di depan kotak, mengobrak-abrik isinya hingga menemukan buku teks kuliahnya, sketsa karakter yang ditulisnya, properti dari pertunjukan kelulusannya, kostumnya, tumpukan foto, dan berbagai tiket dan kwitansi… Semua barang di dalamnya miliknya. Barang-barang itu disimpan di rumah yang dia tinggali di Jiayuan, kemudian di apartemen yang disiapkan Ni Kailun untuknya. Saat itu, dia terlalu bingung untuk berpikir jernih, tahu dalam hatinya bahwa dia tidak akan pernah bisa kembali ke Beijing. Sebelum anestesi bekerja di meja operasi, dia berkata kepada Ni Kailun, “Serahkan semuanya padamu…” Menurut apa yang Ni Kailun ceritakan kepadanya kemudian, semua barang berharga di rumah telah dibersihkan dan dijual. Barang-barang yang tidak berharga hanya dibuang begitu saja. Properti tersebut didaftarkan ke agen properti dan terjual dalam seminggu. Dia selalu percaya bahwa barang-barang itu telah hilang selamanya dari dunia ini.
Terkejut, dia terus bergumam, “Bagaimana bisa kamu menyimpan ini…”
Zhao Pingjin berdiri di samping pintu mobil, wajahnya dingin dan tanpa ekspresi, pucat dan kurus, tanpa emosi: “Kamu pikir semua orang di dunia ini sekejam dirimu? Keluar. Ayo pulang.”
–
Kamar tidur terasa hangat.
Xitang, mengenakan kaus kaki, terbaring di karpet, dengan gembira mengeluarkan setiap harta karunnya yang kusut dari kotak.
Sebelumnya, saat mereka pulang, di garasi bawah tanah, Xitang bersikeras membawa kotak-kotak itu ke atas. Zhao Pingjin menolak membantu: “Besok saja.”
Xitang tidak mau menyerah: “Aku akan membawanya sendiri.”
Zhao Pingjin mencoba menariknya pergi.
Xitang dengan keras kepala menolak bergerak, berdiri di belakang bumper belakang mobil, menolak berpindah.
Zhao Pingjin menghela napas, membuka bagasi, dan membawanya ke atas untuknya.
Setelah masuk, dia melepas jasnya dan terjatuh ke tempat tidur, menggigit bibirnya dalam diam.
Baru saat itu Xitang menyadari perutnya sakit.
Dia mengganti pakaiannya dengan yang nyaman, memberinya air hangat dan obat, lalu membungkus perutnya dengan hangat. Zhao Pingjin mencium keningnya dan berbaring kembali di tempat tidur dengan nafas lega.
Xitang duduk di karpet di samping tempat tidur, menoleh untuk melihatnya dengan cemas. Dia telah memakaikan Zhao Pingjin sweater rajut tebal berwarna abu-abu gelap di atas kemeja hitamnya, yang membuat mata dan alis Zhao Pingjin terlihat tenang di atas kulitnya yang pucat. Ketika dia tidak merasa baik, dia terlihat sangat lembut.
Xitang bertanya, “Apakah kamu sudah baik-baik saja sekarang?”
Zhao Pingjin bersandar pada tempat tidur. “Mhm. Hanya merasa sedikit tidak enak badan sebentar. Sekarang sudah baik-baik saja.”
Dia memperhatikannya mengeluarkan barang-barang dari kotak satu per satu, seolah-olah melihat debu bertebaran di mana-mana, dan tak bisa menahan diri untuk tidak mengerutkan kening. “Jangan membuat kamarku berantakan.”
Xitang bertanya, “Lalu apakah aku harus pergi bermain ke sebelah?”
Zhao Pingjin berpikir sejenak. “Tidak, tinggal di sini.”
Xitang mengeluarkan tumpukan kwitansi tebal—semua dari lima atau enam tahun yang lalu, beberapa halaman sudah menguning. Dia telah mengumpulkan setiap tiket, boarding pass, dan tiket masuk atraksi dari perjalanan mereka bersama, serta kwitansi untuk barang-barang yang dia beli untuknya. Xitang membolak-baliknya dengan terburu-buru, merasa matanya perih karena air mata. Dia segera menyimpannya. Di dalam kotak, terselip di antara buku-buku, ada beberapa kantong foto. Xitang mengambilnya—foto-foto grup dari kelas pertunjukan mereka saat kuliah. Di salah satunya, dia dan Zhong Qiao berpelukan erat, tertawa, keduanya dengan riasan yang begitu buruk hingga terlihat konyol.
Kenangan tetap jelas, tapi orangnya sudah pergi.
Dia tersenyum saat melihatnya, tapi diam-diam menghapus air mata di sudut matanya.
Zhao Pingjin berbaring di tempat tidur, menatapnya dari jauh. Dia menangis dan tertawa, seperti orang gila. Tawanya tentu bukan untuknya. Lalu, untuk siapa dia menangis?
Dia juga belum membuka kotak itu.
Dia sedang berada di luar negeri saat itu. Shen Min sebelumnya memberitahunya bahwa Huang Xitang telah keluar dari rumah sakit, tagihan medis telah dibayar, dan sekarang sedang pulih di rumah. Suatu hari, penjaga keamanan di Jiayuan meneleponnya. Mereka tinggal di sana hampir setahun, dan penjaga itu mengenalnya dengan baik. Dia bertanya apakah tempat mereka telah dirampok—ada tumpukan sampah besar di pintu masuk. Dia menyuruh Shen Min untuk datang, hanya mengatakan bahwa pekerja sedang membersihkan barang-barang.
Shen Min mengemas barang-barang tersebut ke dalam kotak penyimpanan dan menyerahkannya kepadanya saat kembali. Dia hampir membuangnya saat, melirik ke belakang, dia melihat boneka beruang coklat yang rata terbaring di atasnya.
Itu adalah boneka beruang kesayangan Huang Xitang. Dia selalu harus tidur dengan boneka itu di samping bantalnya. Dia pernah menceritakan bahwa ibunya pernah kembali ke Shanghai saat dia masih kecil dan membawa boneka itu untuknya, mengatakan itu adalah teman terbaiknya. Setelah itu, ibunya sepenuhnya mendedikasikan diri untuk membesarkannya dan tidak pernah meninggalkan kota kecil itu lagi.
Dengan dahi berkerut, dia mendorong kotak itu ke dalam bagasi mobilnya.
Tahun-tahun berlalu. Mobil utamanya berganti hampir setiap tahun, namun kotak itu tetap berada di bagasi—tidak pernah dibuka, tidak pernah dibuang.
Huang Xitang bertanya padanya, “Bolehkah aku membawa boneka beruangku kembali ke lokasi syuting?”
Zhao Pingjin bersandar di tempat tidur, menjawab dengan santai, “Tidak.”
Huang Xitang cemberut kesal, namun berani protes.
Zhao Pingjin bertanya, “Ruangan itu dulu—apakah kamu sendiri yang mengemas barang-barang itu?”
Xitang ragu-ragu. “Ya.”
Zhao Pingjin menatapnya dengan tajam, ekspresinya mengeras saat dia berkata dengan dingin, “Kamu berbohong.”
Xitang tidak berani membantah. Apartemen yang mereka tinggali telah dikemas oleh Ni Kailun. Waktu sangat mepet, jadi Ni Kailun hanya mengumpulkan pakaian esensialnya. Selebihnya—barang berharga dijual, yang tidak berharga dibuang—
tidak ada yang disisakan.
Dia telah membuang hal-hal paling berharga dalam hidupnya. Merasa bersalah dan tak bisa berkata-kata,
Zhao Pingjin menyadari keheningan tiba-tiba Xitang dan tanpa sadar melunakkan suaranya. “Baiklah, simpanlah. Aku akan membersihkannya sebelum kamu memainkannya lagi. Barang itu sudah ada bertahun-tahun—hentikan menyentuhnya. Itu kotor.”
Xitang membersihkan diri, naik ke tempat tidur, dan berbaring di pelukannya. Namun mereka tetap diam—dia membaca naskahnya sementara Zhao Pingjin membaca buku.
Tak lama kemudian, Xitang tertidur lelap di pelukannya.
Zhao Pingjin memahami betapa beratnya pekerjaannya. Syuting di lokasi sangat melelahkan, terutama untuk serial TV yang panjang—mereka hampir selalu terburu-buru mengejar tenggat waktu, bekerja siang dan malam. Bahkan dalam cuaca yang sangat dingin, mereka sering harus syuting di lokasi. Dan ketika dia mendapatkan waktu istirahat yang langka, dia biasanya menghabiskannya di sini bersamanya.
Dia dengan lembut mengangkatnya, membaringkannya di sampingnya, dan menyelimutinya dengan selimut.
Ketika Zhao Pingjin bangun di pagi hari, lengannya bergerak sedikit, dan Xitang pun bergerak bersamanya.
Berbaring di samping bantalnya, dia melirik jam—baru lewat tujuh. Dia berbisik pelan, “Apakah kamu sudah bangun?”
Zhao Pingjin mengangguk.
Xitang bangun dari tempat tidur, segar dan bugar, energinya terpancar.
Zhao Pingjin, bagaimanapun, merasa lelah belakangan ini. Saat dia bangun, pusing melanda tubuhnya, membuatnya puas berbaring malas di tempat tidur.
Xitang menyalakan lampu malam dengan lembut.
Cahaya redup itu menerangi kamar tidur dengan cahaya hangat dan nyaman.
Zhao Pingjin berbaring terbungkus selimutnya, menatapnya saat dia keluar dari tempat tidur tanpa sepatu. Dia telah menendang bantal saat tidur, jadi dia mengambilnya dan meletakkannya di kursi berlengan brokat di samping tempat tidur. Kemudian dia duduk di tepi kasur, mengenakan jubah pink. Kepalanya tertunduk saat mengikat ikat pinggang, rambut hitamnya sedikit acak-acakan, memberinya tampilan yang lucu dan menggemaskan. Dia meletakkan sweaternya di samping tempat tidur, lalu masuk ke lemari pakaian untuk menggantung kemeja dan jas kerjanya. Langkah kakinya di karpet lembut dan sunyi. Keduanya tidak bicara, menikmati pagi yang biasa dan tenang di dunia ini.
Xitang berjalan ke samping tempat tidur dan mencium pipinya.
Bulu mata Zhao Pingjin berkedip, senyum tipis terlukis di sudut bibirnya.
Xitang keluar untuk menyiapkan sarapan.
Zhao Pingjin merasa sedikit pusing dan menutup matanya lagi. Dia mendengar dia bergerak-gerak di dapur, bersenandung lagu anak-anak: “Kolamnya sudah penuh, hujan sudah berhenti, kolamnya sudah penuh, hujan sudah berhenti…”
Hidup bisa menyimpan momen-momen kebahagiaan yang begitu tenang. Zhao Pingjin berbaring di sana sebentar, merasakan rasa perih di hidungnya dan tusukan tajam di sudut matanya. Dia mengangkat tangannya, menekan erat pelipisnya untuk menahan air mata yang hampir tumpah.
Xitang masuk setelah menyiapkan sarapan. Zhao Pingjin, yang sudah selesai mandi, tetap berbaring di tempat tidur. Meja lipat di samping tempat tidur telah dibuka, laptopnya terbuka. Dia memakai kacamata dan sedang memeriksa dokumen.
Xitang mendekati layar—daftar panjang email pekerjaan darurat yang ditandai merah di kotak masuknya.
Xitang berkata, “Sarapan.”
Zhao Pingjin tidak ingin bergerak. “Dingin di luar. Aku tidak ingin keluar.”
Rumah ini dilengkapi dengan sistem pemanas lantai terbaik, menjaga suhu konstan dan nyaman di setiap ruangan. Kamar tidur, ruang tamu, dan dapur memiliki suhu yang sama, namun Zhao Pingjin tetap menolak bangun. Xitang melirik ke arah kamarnya. Ruangan yang luas itu tirai jendelanya ditutup rapat. Lampu dinding kuning hangat menerangi lantai kayu cokelat. Selimutnya memancarkan kehangatan yang bertahan lama. Pelukan malam musim semi terasa seperti seribu keping emas per detik, membuat seseorang ingin terjun dan tidur hingga akhir zaman.
Dia bukannya tanpa perasaan, tapi dia tidak lagi memiliki hak untuk bersikap seenaknya.
Xitang mendekat dengan tenang, membantunya mengenakan kemeja, mengancingkan setiap kancing dengan hati-hati. Zhao Pingjin, yang puas karena pakaiannya disiapkan, tetap memandang layar komputer. Setelah dia berpakaian, dia mengulurkan kakinya dan meletakkannya di pangkuannya. Xitng mengenakan kaus kakinya. “Tuan, saatnya bangun.”
Setelah sarapan, Zhao Pingjin sedang mengikat dasinya di ruang ganti kamar tidur. Saat keluar, dia berkata padanya, “Besok aku akan pergi ke Eropa. Sekitar seminggu.”
Xitang sedang mengoleskan lipstik di meja rias saat dia mendengarnya. “Perjalanan bisnis?” tanyanya santai.
Xitang tahu Zhao Pingjin tidak suka bepergian ke luar negeri. Kecuali untuk pekerjaan atau liburan sesekali, dia lebih suka tinggal di Beijing.
Zhao Pingjin berhenti sejenak sebelum mengangguk dengan acuh tak acuh.
Leave a Reply