Vol 1: Chapter 22
Zhao Pingjin menginap di hotel selama dua hari, tetapi Huang Xitang tidak menghubunginya.
Dia melewati jalan tempat dia tinggal, dan entah mengapa, dia merasa sedikit gugup. Dia tidak berani masuk dan mencarinya dengan alasan makan mie, jadi dia hanya bisa melihat dari seberang jalan sebentar. Kedai mie kecil itu masih buka seperti biasa di pagi hari, tetapi tidak ada tanda-tanda Huang Xitang. Dia tidak punya pilihan selain pergi.
Pada malam sebelum dia berangkat kembali ke kota, dia kembali ke rumahnya lagi, berpikir dia bisa menjemputnya keesokan harinya dan setidaknya ada hal penting yang harus dibicarakan. Dia mendekati rumah itu dengan hati-hati.
Kedai kecil itu sudah tutup, dan Zhao Pingjin berdiri di sana sebentar sebelum mendekati pintu dengan pelan. Dia mengintip ke dalam dan melihat pintu hanya sedikit terbuka. Saat dia mengumpulkan keberanian untuk mengetuk, dia mendengar suara-suara samar dari dalam.
Suara itu sangat samar. Rumah itu panjang dan sempit, dengan ruangan dalam yang dalam, seperti gerbong kereta api yang panjang dan gelap. Jika tidak mendengarkan dengan saksama, suara dari dalam tidak terdengar dari ambang pintu. Zhao Pingjin menempelkan tubuhnya ke pintu dan jantungnya berdebar kencang. Dia segera membuka pintu dan masuk ke dalam.
Dia merasa seperti mendengar suara tangisan Huang Xitang.
Aula depan gelap gulita, hanya ada satu lampu yang tergantung di koridor, memancarkan cahaya redup yang menakutkan. Dia berjalan pelan-pelan, jantungnya berdebar kencang karena cemas, terlalu terfokus pada rasa urgensi untuk memikirkan hal lain.
Melewati ruang depan dan dapur, dia masuk ke halaman kecil dengan dua pohon delima berdaun rimbun. Ada dua ruangan di halaman belakang, salah satunya terbuka. Melalui jendela, dia bisa melihat seorang sosok bergerak.
Teriakan Huang Xitang berasal dari sana. Dia menangis dengan keras, pilu, dan tak berdaya.
Zhao Pingjin bergegas melintasi halaman, merasa panik yang belum pernah dia rasakan sebelumnya.
Ibu Xitang menatap putrinya di depannya dengan kekecewaan, suaranya putus asa dan marah: “Lebih baik kau mati! Jangan pernah keluar lagi dan melakukan hal-hal memalukan seperti itu!”
Xitang tidak tahu sudah berapa lama dia menangis. Dia hanya bisa merasakan tenggorokannya menegang, membuatnya sulit bernapas. “Ibu, aku salah.”
Suara wanita itu tajam dan serak, bercampur dengan desahan. Zhao Pingjin tidak bisa mendengar dengan jelas dari sisi lain halaman. “Aku sudah bilang padamu untuk tidak bergaul dengan orang-orang seperti itu, tapi kau tidak mendengarkanku! Bagaimana kamu bisa pulang seperti ini! Bagaimana kamu bisa pulang seperti ini! Kamu terbaring di halaman ini selama setahun! Kamu bahkan tidak bisa berjalan dengan benar! Bukankah itu pelajaran yang cukup bagimu untuk mengerti? Aku lebih baik memukulmu sampai mati hari ini daripada melihatmu pulang seperti ini!”
Xi Tang menutupi wajahnya dan berteriak, “Ibu, aku minta maaf!”
Zhao Pingjin tidak peduli dengan apa pun. Dia berlari melintasi halaman kecil dan melihat pemandangan di dalam ruangan—Huang Xitang sedang berlutut di lantai, dan ibunya berdiri di samping tempat tidur, memukulinya dengan penggaris kuning.
Pada saat itu, Zhao Pingjin merasa darah mendidih di otaknya, dan rasa sakit yang tajam menusuk hatinya.
Kakinya gemetar saat ia melangkah ke tangga, dan tubuhnya bergoyang-goyang dengan hebat.
Ibu Huang Xitang, dengan rambut acak-acakan, berteriak dengan liar, “Apakah kau dengar apa yang kukatakan? Aku lebih baik memukulmu sampai mati hari ini daripada membiarkanmu keluar lagi!”
“Ibu!” Wajah Xitang yang basah oleh air mata campur aduk antara kesedihan dan malu. Ia berlutut di tanah, merangkak maju beberapa langkah, dan melingkarkan tangannya di pinggang ibunya. Penggaris itu menghantam punggungnya dengan keras, tapi ia hanya menangis, hatinya hancur berkeping-keping. Ia tetap diam, menenggelamkan wajahnya di pelukan wanita paruh baya itu, memeluknya lebih erat.
Zhao Pingjin tenggorokannya terbakar, tapi dia tidak bisa bicara. Dia menggigit giginya, terhuyung dua langkah ke depan, dan berlari masuk, memblokir bahu Xitang dengan lengannya.
Satu pukulan keras mendarat di lengan Zhao Pingjin.
Kedua wanita di dalam rumah, dengan wajah basah oleh air mata, menatapnya secara bersamaan.
Xitang, yang sudah setengah hancur, melihatnya dan hanya merasa takut dan panik: “Apa yang kau lakukan di sini?”
Ibu Xitang melihatnya tiba-tiba masuk, tapi dia tidak terlihat terkejut sama sekali. Air mata di matanya menghilang, lubang matanya yang cekung tiba-tiba kering, dan wajahnya berubah menjadi sungai beku.
Seolah-olah dia sudah tahu hari ini akan datang.
Suara Zhao Pingjin gemetar: “Bibi, tolong jangan pukul dia.”
Ibu Xitang meletakkan penggaris, mengangkat tangannya untuk merapikan rambutnya yang acak-acakan, perlahan duduk di tepi tempat tidur, dan mengangkat kepalanya sedikit, wajahnya tampak sombong dan tak terjangkau: “Ini urusan keluarga kami.”
Zhao Pingjin buru-buru meminta maaf, “Maaf, aku tidak bermaksud menyinggungmu. Aku teman Xitang. Bisakah kita bicara ini dengan tenang?”
Dia perlahan tidak bisa bicara lagi.
Karena ibu Huang Xitang telah mengangkat kepalanya, perlahan-lahan, dan memeriksa dia dari kepala hingga kaki. Tatapannya seperti sinar cahaya, menyapu keningnya, sudut-sudut matanya, setiap inci kulitnya, tubuhnya, lengan, dan kakinya-sinar cahaya itu memeriksa setiap inci tubuhnya dengan teliti. Ekspresi di mata ibunya adalah campuran amarah yang mendalam, kesedihan, dendam, kesedihan, dan gairah. Wanita yang dulu cantik itu kini telah menjadi tua dan layu, akhirnya gemetar seluruh tubuhnya dan mengepalkan tangannya dengan erat.
Zhao Pingjin merasa seolah-olah seluruh punggungnya telah disiram air mendidih dan kemudian direndam dalam es, tubuhnya bergantian terasa dingin dan panas.
Ibu Xitang perlahan-lahan menenangkan diri, suaranya terdengar pasrah dan putus asa saat dia berbicara: “Sejak kau masuk, aku akan mengatakan beberapa kata—Xitang mungkin tumbuh tanpa ayah, tapi dia adalah anak yang aku besarkan dengan tanganku sendiri. Dia seperti mutiara berharga di telapak tanganku.”
“Bibi, tolong jangan katakan itu. Aku tahu…” Zhao Pingjin, yang telah mengasah keterampilan sosialnya di berbagai lingkungan sosial, merasa kehilangan kata-kata. Dia merasa sedikit bingung dan mencoba mencairkan suasana, tetapi kata-katanya terhenti selama beberapa detik sebelum dihentikan oleh tatapan ibunya.
Suara ibu Xitang kembali seperti semula, tetapi ekspresinya semakin dingin: “Sejak dia lahir, aku mendukung semua yang dia inginkan. Tetapi aku hanya memiliki satu syarat padanya: menjadi orang yang jujur dan lurus. Seorang gadis yang tidak menghargai dirinya sendiri atau menghargai martabatnya sendiri hanya akan menghancurkan masa depannya. Jika dia menyimpang ke jalan yang salah, maka aku harus bertanggung jawab atasnya. Ini adalah urusan keluarga kami. Ini bukan urusanmu. Silakan pergi.”
Huang Xitang tidak berani mengatakan sepatah kata pun. Dia tetap berlutut di tanah dengan kepala tertunduk dalam, air mata mengalir seperti manik-manik yang pecah.
Tidak ada yang mengatakan sepatah kata pun.
Wajah Zhao Pingjin sudah pucat, dan kini semakin putih setiap detiknya.
Tangan Huang Xitang yang bertumpu pada lututnya merah dan bengkak, dan darah merah tua mengalir dalam benang-benang tipis.
Pagi buta di terminal bus.
Xitang membawa tas dan dua kotak di tangannya, perlahan bergerak bersama kerumunan menuju pintu keluar.
Di depan terminal bus jarak jauh, ibunya berdiri di tengah kerumunan, mengenakan blus sutra hitam dengan motif gelap. Dia pendek, dan rambutnya sudah beruban.
Ibunya bangun pagi-pagi sekali untuk menyiapkan sarapan, memotong daging yang sudah dibumbui, dan memasukkannya ke dalam kotak makan, lalu mengantarnya ke stasiun. Saat waktunya berpisah, Xitang mulai menangis lagi. Ibunya tampak jauh lebih tua dalam semalam, dengan noda kuning di bawah matanya. Mata lembut dan penuh kasih sayang ibunya menatap Xitang, yang dengan air mata di matanya, menatap ibunya tiga kali saat berjalan menjauh. Anak perempuannya telah tumbuh begitu cantik, namun sifatnya begitu mirip dengannya. Ia memanggilnya, “Adik.”
Xitang segera berbalik dan berlari ke arah ibunya. Dia mendengar ibunya berbisik, “Maaf, Ibu hanya ingin kau mengerti bahwa jalan ini benar-benar terlarang. Aku telah menderita begitu banyak, jadi aku tidak akan pernah membiarkan putriku membuat kesalahan yang sama.”
Ini adalah ibunya yang keras kepala, yang telah menanggung penderitaan seumur hidup, berbicara padanya untuk pertama kalinya tentang masa lalu keluarga. Kata-katanya begitu halus dan lembut, namun begitu menyakitkan.
Xitang mengangguk dengan air mata di matanya.
Ibunya menatapnya dengan kelembutan yang lahir dari keputusasaan: “Penderitaan seperti ini akan menghancurkan hidupmu.”
Xitang memeluknya erat-erat di stasiun.
Minibus menuju kota berhenti dan mulai bergerak, mengangkut penumpang di sepanjang jalan, dan berhenti lagi di persimpangan jalan di kota. Seorang pria naik.
Seorang pria tinggi, tampan, dan kurus dengan kemeja hitam dan celana jeans biru gelap berusaha masuk ke dalam bus yang penuh sesak dari pintu. Petugas tiket memberikan kepadanya sebuah kursi kecil dan berteriak keras, ” Mundur, mundur.”
Itu Zhao Pingjin.
Wajahnya pucat tak biasa. Tak ada tempat duduk tersisa di bus, jadi dia merapat ke lorong. Seorang pria dengan OCD parah duduk di lorong yang penuh sesak bersama belasan penumpang. Bus dipenuhi bau aneh. Di tengah perjalanan, beberapa orang mulai muntah, yang lain melepas sepatu, dan bau bus menjadi tak tertahankan.
Ketika Zhao Pingjin naik bus, dia diam-diam memastikan Xitang duduk di baris belakang, lalu duduk tanpa berkata apa-apa.
Bus berhenti di terminal penumpang di Hangzhou. Zhao Pingjin berdiri untuk mengambil tas punggungnya, tapi Xitang menggelengkan kepala.
Zhao Pingjin melirik tangannya dan berkata pelan, “Biarkan aku yang ambil.”
Xitang tidak bisa menolaknya dan menyerahkannya.
Dia menatapnya. Setelah beberapa hari tidak bertemu, dagunya terlihat lebih tajam, matanya masih merah dan bengkak, dan wajahnya pucat dan kusut. Dia berdiri diam di samping Xitang, lengan kirinya sedikit terulur untuk melindunginya dari kerumunan.
Xitang meliriknya diam-diam dan tak bisa menahan diri untuk bertanya, “Kamu baik-baik saja? Kamu terlihat sangat buruk.”
Suaranya terdengar samar.
Zhao Pingjin berkata lembut, “Aku baik-baik saja.”
Kereta api cepat kembali ke Shanghai berada di gerbong kelas bisnis. Pencahayaan nyaman, lingkungan bersih, dan sepi di sekitarnya.
Zhao Pingjin berdiri dan pergi ke toilet selama sekitar sepuluh menit. Ketika dia kembali, lengan bajunya bercak-bercak air, kemungkinan dari mencuci tangannya berulang kali. Dia menurunkan meja di samping kursinya, menyalakan ponsel kerjanya, mengenakan kacamata hitam bingkai hitam seperti biasa, dan bertanya pada Xitang, “Apa nama hotel itu dengan pria yang gagap?”
Xitang bertanya dengan bingung, “Kenapa kamu tanya?”
Zhao Pingjin mengerutkan kening dan berkata, “Katakan padaku.”
Xitang menjawab, “Restoran Fuyuan.”
Zhao Pingjin tidak berkata apa-apa lagi.
Hanya ada dua orang di gerbong kereta itu.
Zhao Pingjin memesan susu panas dan roti dengan kopi untuknya, tetapi dia sendiri tidak menyentuh apa pun. Begitu dia naik kereta, dia menyalakan komputernya dan memulai pertemuan.
Satu jam berlalu dengan cepat.
Leave a Reply