Chapter 199 – The Recurrence
Dalam kegelapan malam yang pekat, lapisan embun putih menyelimuti taman.
Embun putih itu menambahkan sentuhan kesunyian yang tenang pada panasnya malam akhir musim panas. Dalam beberapa hari, musim gugur akan dimulai.
Rumah besar itu sunyi. Seseorang berjalan di sepanjang koridor panjang sambil membawa lentera, cahayanya berkedip lemah di kegelapan malam seperti kunang-kunang yang melintas, berhenti di depan sebuah pintu.
Cui Min mendorong pintu dan masuk ke ruang kerja.
Lampu berkedip hidup.
Cahaya perlahan menerangi ruangan. Sebuah meja panjang berisi beberapa teks medis, dibersihkan setiap hari hingga bersih sempurna. Batu tinta dan kuasnya berkualitas terbaik. Di sudut meja terdapat pot bambu dari giok hijau, warnanya yang cerah memancarkan keanggunan kuno.
Ruang kerja itu luas, tampak sederhana namun dihiasi dengan rapi menggunakan barang-barang yang dipilih dengan cermat.
Dia duduk di meja.
Sinar api yang berkedip dari lilin perunggu yang diletakkan di piring giok hijau menerangi wajahnya, menerangi garis-garis dalam di sudut matanya dan beberapa helai rambut abu-abu di pelipisnya. Hal itu memberinya aura kelelahan dunia yang belum pernah dimilikinya sebelumnya.
Cui Min memandang sekeliling ruangan dengan tenang.
Ruangan kerja ini dibangun atas perintahnya sendiri.
Di masa mudanya, ia bekerja sebagai murid di apotek herbal, bahkan tidak memiliki tempat tinggal, apalagi ruangan kerja. Setelah apotek tutup, ia menyebar tikar di gudang kayu—tidur, makan, membaca, dan belajar menulis semuanya dilakukan di dalamnya.
Gudang kayu itu adalah ruangan kerjanya.
Itu bukanlah tempat yang menyenangkan—pengap di musim panas, dingin menusuk tulang di musim dingin. Kutu sering berkerumun di tikar, membuat kulitnya gatal. Pada malam yang lebih hangat, tikus kadang-kadang berlari melintasi tubuhnya.
Dulu, ia bermimpi tentang hari ketika ia memiliki rumah sendiri. Ia mendambakan sebuah ruang kerja di jantung Shengjing, di mana setiap inci tanah sangat berharga. Tidak perlu besar—cukup untuk menampung buku-buku kedokterannya dan menempatkan meja dan kursi sederhana.
Kemudian, ketika ia menjadi Yuanshi, ia secara bertahap menabung cukup perak. Hal pertama yang ia lakukan setelah membeli rumah di Shengjing adalah menyuruh tukang untuk membangun ruang kerja ini.
Luas, terang, rak-rak penuh dengan teks kedokteran, pemandangan indah dari jendela.
Itu melebihi impian masa kecilnya seratus kali lipat.
Angin menggerakkan bayangan pohon di halaman.
Cui Min mengencangkan jubah luarnya di sekitar tubuhnya.
Anehnya, ketika dia tidur di gudang kayu sebagai anak kecil, makan makanan yang sedikit dan hidup dalam kemiskinan, dia tidur dengan nyenyak. Bahkan ketika hujan bocor melalui atap di malam hari, ia tidur nyenyak hingga fajar, hanya berharap ada lebih banyak jam dalam sehari untuk beristirahat sedikit lebih lama.
Sekarang, bagaimanapun, di rumah megahnya—dengan selimut sutra lembut, dupa harum, minuman segar di musim panas, dan arang hangat di musim dingin—ia sering terbangun. Bahkan ketika ia berbaring di tempat tidurnya, kantuk jarang datang.
Malam ini tidak berbeda.
Cui Min menggosok pelipisnya.
Mungkin dia benar-benar sudah tua.
Suara gemeretak lembut terdengar dari pintu ruang kerja saat seorang pelayan masuk, membawa mangkuk kaldu obat.
Cui Min melirik cairan cokelat di dalamnya dan bertanya, “Jangan bangunkan nyonya atau tuan muda?”
“Laoye bisa tenang,” jawab pelayan itu, “baik nyonya maupun tuan muda sedang tidur.”
Cui Min mengangguk dan mengambil mangkuk dari tangan pelayan.
Ini adalah resep yang dia tulis untuk dirinya sendiri.
Qi Yutai tiba-tiba mengalami serangan epilepsi. Selama lebih dari sebulan, Cui Min telah mengabdikan dirinya tanpa lelah di kediaman Taishi, bekerja di Akademi Medis Kekaisaran hingga fajar setiap malam.
Dia belum pernah memaksakan diri sekeras ini dalam bertahun-tahun. Dia berhasil bertahan sebelumnya, tetapi setelah pemulihan Qi Yutai, kelelahan dan kelemahan perlahan-lahan muncul.
Cui Min tahu bahwa jantung dan limpa-nya rusak, menyebabkan qi dan darahnya terkuras serta jiwanya kekurangan gizi. Itulah mengapa dia menyuruh pelayan-pelayan untuk merebus sup Baoyuan Yangxin setiap hari untuk menyehatkan jantungnya dan menenangkan jiwanya.
Meskipun efeknya tidak terlalu mencolok.
Dia mengangkat tangannya, meneguk mangkuk obat itu dalam satu tegukan. Membersihkan sisa-sisa obat dari bibirnya dengan sapu tangan sutra, dia tiba-tiba bertanya, “Ada kabar terbaru tentang Lu Tong?”
Sudah beberapa waktu sejak Lu Tong meninggalkan Akademi Medis Kekaisaran.
Belakangan ini, tidak ada hal yang tidak biasa terjadi di Akademi Medis Kekaisaran. Ji Xun dan Lin Danqing telah datang untuk menanyakan beberapa kali, namun setiap kali pulang dengan tangan kosong.
Secara permukaan, Lu Tong hanya menerima hukuman skorsing—hasil yang ringan.
Petugas menjawab, “Setelah kembali ke Jalan Barat, Dokter Lu praktik di Balai Pengobatan Renxin. Hari ini adalah peringatan ke-50-nya. Pei Dianshuai, Dokter Istana Ji, dan Dokter Lin semua pergi ke Jalan Barat untuk mengucapkan selamat.”
“Balai Pengobatan Renxin?”
Cui Min mengernyit sedikit.
Dia mengenal klinik ini.
Ketika dia menempatkan Lu Tong di peringkat pertama daftar kehormatan ujian musim semi, dia sudah menyelidiki latar belakang Lu Tong.
Lu Tong berasal dari Su Nan. Dia datang ke Shengjing dari tempat lain untuk mencari kerabat, tetapi entah mengapa berakhir di Kawasan Barat. Dengan keahlian medisnya, dia mendirikan klinik di sana.
Balai Pengobatan Renxin adalah tempat yang kusam. Pemiliknya, Du Changqing, adalah seorang pemboros. Kedatangan Lu Tong telah menghidupkan kembali klinik yang sedang kesulitan. Selain Du Changqing, klinik itu mempekerjakan seorang asisten dan pelayan Lu Tong. Setelah Lu Tong masuk ke Akademi Medis Hanlin, mereka mempekerjakan seorang dokter tua dari kalangan rakyat biasa untuk mengelola klinik.
Sekelompok orang yang beraneka ragam, sekelompok orang yang tidak teratur.
Namun, Pei Yunying dan Ji Xun memandanginya dengan kasih sayang khusus.
Cui Min tertawa dingin.
Bagi orang biasa untuk bertahan hidup di kota kekaisaran, mereka harus selalu mencari pelindung yang kuat. Bagi seorang wanita, tidak ada yang lebih mudah daripada naik pangkat sosial.
Lu Tong cerdas, dengan lihai bermanuver di antara Ji Xun dan Pei Yunying, memainkan kedua jenius itu seperti boneka di ujung tali.
Namun, dia juga bodoh—seandainya tidak, dia tidak akan sembarangan menuduh dirinya mencuri resep di hadapan semua dokter.
Mangkuk obat kosong tergeletak di tangannya, dindingnya ternoda oleh jejak-jejak tipis ramuan kering. Sisa-sisa itu menempel pada porselen putih seperti noda yang tak terhapuskan.
Cui Min menatapnya, kilatan penghinaan di matanya.
Dia memang merasa was-was terhadap Pei Yunying dan Ji Xun. Namun kini, kegilaan Qi Yutai secara ironis menjadi penyelamatnya. Bahkan demi Qi Yutai, Qi Taishi takkan membiarkan dia terluka.
Saat memukul anjing, harus mempertimbangkan tuannya. Lu Tong memiliki pendukungnya—apakah Cui Min tidak memiliki pendukungnya sendiri?
Semua tergantung pada pihak mana yang mendukungmu.
Baik dia maupun Lu Tong hanyalah mainan para penguasa—tidak lebih dari anjing.
Terlarut dalam pikiran, kelopak mata kanannya tiba-tiba berkedut.
Cui Min mengangkat tangannya dan menekan kelopak mata itu.
Selama beberapa hari terakhir, kelopak matanya berkedut secara sporadis. Cui Min merasa gelisah, seolah-olah peristiwa besar akan terjadi.
Dia mengguncang kepalanya, mencoba mengusir perasaan aneh dan tak terjelskan itu. Tiba-tiba, di tengah malam, langkah kaki terburu-buru bergema.
Pelayan gerbang, membawa lentera, berlari ke pintu ruang belajar dan berlutut: “Laoye! Ada orang dari kediaman Taishi di sini!”
Cui Min membeku.
Perasaannya akan malapetaka yang akan datang semakin kuat. Bangkit, dia menatap pelayan dengan tatapan tajam: “Apa yang terjadi?”
Pelayan mengangkat kepalanya, suaranya mendesak.
“Mereka mengatakan tuan muda keluarga Qi meminum ramuan obat, tapi dia terbangun di tengah malam dan gejalanya kambuh!”
Cui Min membeku, genggamannya melemah tanpa sadar.
“Bruk—”
Suara pecahan yang memekakkan telinga menusuk kegelapan malam.
Mangkuk obat porselen putih jatuh ke lantai. Cairan yang tersisa bercampur dengan pecahan porselen putih salju, tak jelas di bawah cahaya lampu yang redup.
Wajahnya menjadi lebih pucat dari pecahan porselen.
Ia bergumam, “Apa yang kau katakan?”
……
Di tengah malam, kediaman Taishi dipenuhi keributan yang lebih hebat daripada siang hari.
Langkah kaki terburu-buru bergema secara sporadis di halaman. Di bawah cahaya lampu yang redup dan berkedip, gumaman tertahan dan bunyi benda pecah terdengar samar-samar melalui celah jendela. Di antara itu terdengar isakan lemah dan tangisan menusuk, memberikan malam gelap itu suasana yang mengerikan dan menakutkan.
Di dalam ruangan, wajah Qi Qing tenang seperti air.
Qi Yutai, ditahan oleh dua pelayan, rambutnya acak-acakan dan matanya merah, berjuang dengan keras, mencoba melepaskan diri dari cengkeraman orang-orang di sampingnya. Dia mengayunkan tangannya dengan liar, mengklaim bahwa seseorang sedang menganiayanya.
“…Dia baik-baik saja di siang hari. Dia minum obatnya saat senja, pergi tidur, dan mulai bertingkah aneh di malam hari.” Pelayan itu menjelaskan kepada Cui Min, yang bergegas masuk, dengan kepala tertunduk.
Cui Min melihat kondisi Qi Yutai, hatinya tenggelam ke dalam gudang es.
Ini jelas episode lain, dan lebih parah dari sebelumnya.
Beberapa batuk tertahan bergema dari ruangan.
Qi Qing meletakkan sapu tangannya yang terbuat dari sutra dan berpaling kepada Cui Min. Mata tua dan kaburnya, yang redup oleh cahaya lampu, mirip dengan mata ikan yang sudah mati lama, memancarkan ketenangan yang aneh dan mengerikan, membuat bulu kuduk merinding.
“Cui Yuanshi,” dia batuk beberapa kali sebelum berbicara perlahan, “Bukankah kamu mengatakan penyakit anakku sudah sembuh?”
Cui Min merasa seolah-olah benang halus kembali mengencang di sekitar hatinya. Menghadapi tatapan tajam pria tua itu, ia hampir tidak bisa bernapas.
Membungkuk, ia menundukkan kepalanya. “Daren, tuan muda mengalami demam ringan. Hal ini disebabkan oleh shock akibat insiden kebakaran sebelumnya, yang memungkinkan patogen angin memasuki meridiannya. Patogen-patogen ini masuk ke aliran darahnya…”
“Meskipun obat-obatan telah membawa perbaikan bertahap, tuan muda sebelumnya menderita kekurangan darah. Insiden api tersebut semakin menguras cadangan darahnya. Kini, ketakutan baru dan detak jantung yang tidak teratur ini berasal dari organ-organ yang melemah, yang telah merusak semangatnya.”
Ia mengusap keringat dari dahinya. “Mohon berikan waktu lebih kepada hamba! Aku akan berusaha sekuat tenaga untuk mengobati tuan muda!”
Qi Qing tetap diam.
Pandangan seperti batu berat menekan bahu Cui Min. Meskipun perapian tembaga di ruangan itu berisi es, kesejukannya terasa nyata, namun ia merasa seolah-olah dilemparkan ke dalam tungku panas, perlahan-lahan, lambat laun, berkeringat dingin.
Setelah beberapa saat, Qi Qing menghela napas pelan.
Lelaki tua itu mengangkat kelopak matanya sedikit. Matanya yang redup selalu tertutupi oleh lapisan putih, membuat perasaannya sulit ditebak.
“Terima kasih, Yuanshi.”
Suaranya tenang, seolah-olah yang menderita bukanlah anaknya sendiri.
“Penyakit menghukum umur panjang, dan vitalitas berakhir dengan kekerasan. Aku hanya memiliki dua anak. Yutai telah lemah sejak kecil. Tepat karena itu, aku telah merawatnya dengan hati-hati tahun demi tahun, menjaga agar tidak terjadi kecelakaan sedikit pun. “
”Untuk memastikan ia dapat melewati masa dewasa dengan aman, keluarga Qi membangun jembatan dan mengaspal jalan, melakukan ribuan kebaikan untuk mengumpulkan kebajikan dan mencari berkah. Namun timbangan langit tetap tidak seimbang, terus-menerus menimpakan bencana yang tidak pantas pada anakku.”
Matanya tertuju pada Qi Yutai, yang terbaring tak bergerak di tempat tidur. Raut wajahnya mengandung sedikit belas kasihan, namun juga jejak ketidaksenangan yang halus.
“Di seluruh Shengjing, hanya Yuanshi Dokter Kekaisaran yang menonjol dalam keahlian medis dan etika. Oleh karena itu, dengan kecelakaan Yutai, kami harus mengganggu Yuanshi untuk merawatnya.”
“Ini hanyalah tugasku; aku tidak berani mengklaim pujian.”
Qi Qing menggelengkan kepala. “Sejak kasus kebakaran Menara Fengle, rumor beredar di seluruh ibu kota. Baru ketika Yutai kembali ke Kantor Urusan Upacara, gosip itu akhirnya berhenti.”
Hati Cui Min terasa sesak.
Dia pun mendengar rumor-rumor itu—bisikan bahwa Qi Yutai telah gila.
“Rumor-rumor itu baru saja mereda. Jika Yutai harus menghadapi insiden lain…”
Qi Qing menatap Cui Min. “Itu akan tidak bijaksana.”
“Hamba akan menyembuhkan tuan muda secepat mungkin…”
“Segera, upacara peringatan Tianzhangtai akan dimulai—upacara besar di mana semua pejabat kerajaan akan berkumpul.”
Qi Qing berbicara perlahan, “Anakku harus tampil di hadapan mereka.”
Hati Cui Min berdebar kencang.
Kurang dari dua bulan tersisa hingga upacara Tian Zhang Tai.
Bisakah Qi Yutai benar-benar sadar kembali dalam waktu sesingkat itu?
Dia menatap ke arah tempat tidur.
Qi Yutai telah diikat selama berjam-jam. Akhirnya, kelelahan, dia berhenti berontak. Namun mata merah darahnya masih berkedip-kedip ketakutan di sekitar ruangan, berganti-ganti antara kesadaran dan kegilaan.
Cui Min menggenggam jarinya.
Dia sama sekali tidak yakin.
“Aku tahu ini adalah hal yang sulit.”
Qi Qing berkata dengan nafas berat, “Mengorbankan hati dan jiwa untuk anak—betapa menyedihkannya hati seorang orang tua.”
“Sebagai seorang ayah, Cui Yuanshi seharusnya lebih memahami perasaan orang tua ini.”
Seolah-olah ember air dingin dituangkan ke kepalanya, Cui Min tak bisa berkata apa-apa lagi.
Kata-kata yang lembut dan penuh kasih.
Namun ancaman yang mengerikan.
Jika dia tak bisa menyembuhkan Qi Yutai… Jika dia tak bisa menyembuhkan Qi Yutai sebelum festival ke-15 di bulan kedelapan, anak-anaknya sendiri mungkin akan mengalami nasib yang lebih mengenaskan daripada Qi Yutai saat ini.
Qi Qing memegang sapu tangannya yang terbuat dari sutra, batuk pelan ke dalamnya. Garis-garis merah pucat menodai kain putih salju itu.
Dia mengangkat tangannya, dan pelayan di sampingnya segera membantunya berdiri.
“Cui Yuanshi, Yutai kini berada di bawah pengawasanmu.”
Dia menepuk bahu Cui Min dan perlahan berjalan pergi, punggungnya membungkuk dan terlihat tua, seperti potongan kayu mati yang aneh dan berjalan.
Cui Min berdiri sedikit membungkuk, menatap sosok yang semakin jauh. Rasanya seolah-olah sesuatu di dalam dirinya telah menghilang bersama siluet layu itu, meninggalkan hanya cangkang kosong dan ringan.
Dari belakang terdengar suara Qi Yutai bertepuk tangan, diikuti teriakan kaget dan marah.
“Anjing! Anjing besar! Anjing yang menggigit! Tolong! Tolong!”
Cui Min menutup matanya.
Dalam sekejap, hawa dingin menyusup ke seluruh tubuhnya.
……
Malam semakin pekat, begitu pekat hingga tak ada bintang yang terlihat. Langit dan bumi seolah berubah menjadi gua raksasa, mengancam akan menelan segalanya.
Namun di balik kegelapan yang pekat itu, cakrawala jauh perlahan-lahan menjadi terang. Sebuah garis abu-abu putih muncul di langit, mengusir sebagian kegelapan.
Ketika Cui Min keluar, hampir fajar tiba.
Pelayan Qi Yutai mengantarnya ke pintu. Cui Min bertukar beberapa kata dengannya sebelum menuju kereta yang diparkir di luar.
Setengah jam sebelumnya, Qi Yutai akhirnya tertidur.
Ketika dilanda mania, bahkan orang yang paling lemah pun mendapatkan kekuatan tiba-tiba. Meskipun tidak kuat, Qi Yutai masih muda. Ketika amukannya meledak, dia bertarung dengan liar. Statusnya sebagai putra Taishi membuat para pelayan tidak berani menahannya dengan paksa, sehingga mereka tak terhindarkan terluka oleh pukulan-pukulannya.
Cui Min memiliki goresan berdarah di wajahnya akibat perkelahian itu.
Membawa tas medisnya, ia naik ke kereta yang menunggu di gerbang. Bawahan tepercayanya, melihat noda darah di wajahnya, terkejut dan bertanya, “Yuanshi, apakah Tuan Muda Qi benar-benar mengalami serangan?”
Cui Min tetap diam.
Ini lebih dari sekadar serangan. Kali ini, gejala Qi Yutai jelas jauh lebih parah daripada sebelumnya. Cui Min telah mencoba segala cara untuk menenangkannya, tetapi tidak ada yang berhasil. Jika Qi Yutai tidak akhirnya pingsan karena kelelahan dan tertidur, siapa tahu berapa lama lagi kekacauan itu akan berlanjut.
Wajah Cui Min menjadi gelap. Asistennya berani bertanya, “Kondisi Tuan Muda Qi jelas telah membaik sebelumnya. Apakah kambuhnya gejala ini dipicu oleh stres baru, menyebabkan ketidakseimbangannya?”
“Tidak.”
Dia juga menanyakan Qi Qing tentang penyakit Qi Yutai. Dalam keadaan seperti ini, Qi Qing tidak bisa menyembunyikan apa pun. Beberapa hari terakhir, Qi Yutai selalu ditemani ke mana pun dia pergi, dan tidak ada keanehan yang muncul.
“Lalu aneh. Mungkinkah dia tidak pernah benar-benar sembuh?”
Cui Min menundukkan kepalanya, raut wajahnya gelap dan mengerut.
Dia telah memeriksa denyut nadi Qi Yutai, dan memang berbeda dari sebelumnya. Sebelumnya, meskipun menderita kegilaan, denyut nadi Qi Yutai hanya lemah dan samar, tidak berbeda dengan orang sehat.
Sekarang, bagaimanapun, Qi Yutai tampaknya menderita kegagalan dalam menutrisi pembuluh darah otak dan kekurangan esensi sumsum tulang. Akibatnya, tidak peduli obat apa yang dia berikan atau teknik akupunktur apa yang dia gunakan, Qi Yutai tidak menunjukkan respons sama sekali.
Apa yang harus dilakukan?
Cui Min sangat gelisah, tidak bisa menahan diri untuk menjilat bibirnya yang kering dan pecah-pecah. Dia telah bekerja sepanjang malam tanpa sempat duduk untuk minum seteguk air.
Keluarga Qi telah memberinya batas waktu terakhir: Qi Yutai harus tampak sadar di hadapan semua orang selama upacara ritual besar. Namun sekarang dia bahkan tidak menemukan petunjuk. Rumus sebelumnya tidak berpengaruh pada Qi Yutai saat ini, tapi bagaimana dia bisa merumuskan yang baru…
Rumus baru…
Sebuah bayangan tiba-tiba melintas di benaknya, dan mata Cui Min bersinar.
Lu Tong—
Dia tidak sepenuhnya tanpa pilihan. Ketika dia menyembuhkan Qi Yutai, untuk memastikan dia memiliki rencana cadangan, dia hanya menangguhkan Lu Tong ketika yang terakhir menuduhnya menjiplak formula medis. Ini tepatnya agar jika penyakit Qi Yutai kambuh, dia masih memiliki seseorang untuk diandalkan.
Ramalan itu telah terwujud.
Dia tiba-tiba menarik tirai kereta dan memerintahkan sopir, “Ke Jalan Barat, Balai Pengobatan Renxin.”
Bawahanannya terkejut. “Yuanshi bermaksud untuk…”
Cui Min melepaskan genggamannya, dan tirai kembali jatuh.
Roda berputar dengan gemuruh, melintasi batas antara kegelapan dan cahaya di Shengjing. Asistennya ragu, “Tapi Lu Tong telah ditangguhkan. Dia pasti menyimpan dendam terhadap Yuanshi. Apakah dia benar-benar akan setuju untuk merawat Tuan Muda Qi?”
Tidak ada yang berbicara.
Setelah keheningan yang panjang, Cui Min berkata, “Aku akan meyakinkannya.”
Lu Tong adalah seorang jenius.
Tapi dia masih hanya seorang rakyat biasa.
Itulah mengapa Ji Xun, jenius lainnya, bisa bertindak seenaknya di Akademi Medis Kekaisaran, sementara Lu Tong terus-menerus diintimidasi. Jika orang lain menginginkannya, mereka bisa dengan mudah mengasingkannya ke Apotek Selatan, membiarkan menteri yang cabul memanfaatkannya, atau memaksanya berlutut di hadapan anjing-anjing ganas yang menggigit.
Identitas tunggal menentukan masa depan yang sepenuhnya berbeda.
Dia bisa memberikan apa yang diinginkan Lu Tong—hal yang paling didambakan oleh manusia berbakat yang menolak kemunduran dan percaya pada bakat mereka sendiri. Dia tahu itu dengan sangat baik. Jika Lu Tong menginginkannya, dia bahkan bisa membantunya naik ke posisi Wakil Yuanshi.
Dan kemudian ada kediaman Taishi.
Tangan yang beristirahat di lututnya perlahan mengencang saat Cui Min bergumam.
“…Aku bisa meyakinkannya.”
……
“Sssshhh—”
Saat fajar menyingsing, suara sapuan sapu terdengar di Jalan Barat.
Pedagang yang bangun pagi dan menyukai kebersihan membuka pintu toko mereka sebelum fajar. Dengan sapu bambu, mereka menyapu debu di depan toko mereka, lalu menyiramkan baskom air jernih ke tanah. Jalanan dibersihkan hingga bersih, siap untuk disinari matahari terbit yang akan mengubah area tersebut menjadi ruang yang bersih dan menyegarkan.
Di depan Balai Pengobatan Renxin, pintu kayu terbuka lebar. Sebuah panji sutra berkilau tergantung di dinding tepat di depan pintu masuk. Sebuah lentera berada di depan lemari kayu, memancarkan cahaya lembut yang membuat pagi yang redup terasa lebih tenang.
Sebuah kereta berhenti di bawah pohon plum.
Masih pagi buta; sebagian besar toko di Jalan Barat menutup pintunya rapat-rapat, dan tak seorang pun berjalan di jalan itu. Dua pria melompat turun dari kereta. Salah satunya mengenakan jubah cokelat. Setelah turun, ia melirik sekeliling, melihat empat karakter “Balai Pengobatan Renxin” tertulis dengan kaligrafi yang indah di papan nama di atas pintu, berhenti sejenak, lalu berjalan menuju toko.
Pintu masuk telah dibersihkan dengan air jernih, meninggalkan bekas basah. Cui Min mengangkat jubahnya untuk menghindari ujungnya terkena debu, melangkahi anak tangga batu, dan masuk ke klinik.
Klinik itu kosong. Dua ruangan samping telah digabung menjadi satu ruang besar. Lemari obat besar berdiri di dinding, rak-raknya tertata rapi. Beberapa buku medis ditumpuk di atas meja. Lampu angin bersinar pelan, cahaya kuning redupnya menciptakan kabut suram di apotek pagi itu.
“Permisi—”
Cui Min menaikkan suaranya. “Ada orang di sini?”
Tidak ada jawaban.
Dengan alis berkerut, ia memanggil dua kali lagi.
Tiba-tiba, suara “Ah?” yang samar terdengar dari dalam toko. Segera setelah itu, sesuatu yang berat sepertinya bergeser di lantai, menghasilkan bunyi dentuman yang pelan. Saat suara itu mendekat, tirai kain diangkat, dan seorang sosok muncul dari dalam.
Berpakaian kain rami kasar, sosok itu memiliki rambut beruban yang diikat dengan ikat kepala kain. Bersandar pada tongkat, ia berjalan pincang, seperti tikus ladang yang canggung, namun langkahnya membawa kegembiraan yang tersendat-sendat. “Aku baru saja menyortir herbal di halaman,” ia berceloteh. “Tuan ini—”
Saat ia mendekat, bentuknya perlahan-lahan menjadi jelas di bawah cahaya lampu. Mata, hidung, dan mulut yang familiar—namun fitur-fitur itu membentuk wajah yang tidak dikenal. Ia seolah hendak berbicara, namun begitu melihat wajah Cui Min, ia langsung diam.
Ini adalah…
Pikiran Cui Min membeku. Pada saat itu, ia berteriak.
“Miao Liangfang!”
Miao Liangfang membeku di tempatnya.
Fajar belum sepenuhnya terbit. Batas antara malam dan siang masih samar dan kabur. Kabut putih tebal seolah siap menelan segalanya. Namun di dalam lampu angin, cahaya kuning redup tampak bertekad menerangi segalanya, dingin dan tak tergoyahkan, mengungkap setiap jejak kebingungan dan ketakutan di wajah keduanya.
Dalam keheningan yang membeku, suara lain memecah keheningan.
“Tuan Miao.”
Tirai beludru diangkat saat Lu Tong muncul dari halaman belakang.
Melihat Cui Min, mata wanita itu melebar karena terkejut, seolah sama terkejutnya dengan kemunculannya yang tiba-tiba di sini.
Namun, ia segera mengendalikan diri, meletakkan keranjang herbal yang dipegangnya di atas meja.
“Cui Yuanshi.”
Lu Tong melangkah di sekitar meja kecil di dalam, mendekatinya dengan kelembutan yang terukur sebelum berhenti. Suaranya lembut.
“Kamu akhirnya datang.”


Leave a Reply