Chapter 40 – Don’t Look, Keep Going Forward
Pada malam Tahun Baru, jalan-jalan dipenuhi dengan lentera dan spanduk, dan seluruh kota C tenggelam dalam suasana perayaan. Setiap rumah ramai dengan kegembiraan, kecuali rumah Xu Yinong.
Meskipun mereka tidak merayakan makan malam Tahun Baru di rumah neneknya tahun ini, Lao Xu, demi memperbaiki hubungan keluarga yang retak, telah secara khusus mengatur makan malam Tahun Baru di hotel terkemuka di daerah tersebut, di sebuah ruangan pribadi yang luas. Semua orang mengenakan topeng kepura-puraan dan tersenyum, termasuk Guru Wu. Mereka dengan sempurna menunjukkan arti kepura-puraan melalui tindakan mereka, dan juga dengan jelas memperlihatkan ingatan yang pendek seperti ikan mas di dunia dewasa. Perasaan penindasan yang tak terlukiskan membuat Xu Yinong gelisah dan tidak nyaman.
Saat pesta hampir dimulai, Nenek dibawa masuk oleh Lao Xu. Xu Yinong berdiri secara simbolis dan memanggil neneknya, tetapi tidak ada respons. Lao Xu memberi isyarat dengan matanya agar Xu Yinong datang membantu nenek, tetapi Xu Yinong tetap berdiri, bahkan tidak bergerak sedikit pun. Nenek itu duduk dengan putranya menopang di satu sisi dan bersandar pada tongkatnya di sisi lain. Guru Wu adalah orang yang sopan, jadi dia menuangkan secangkir teh dan memberikannya kepada nenek itu sendiri, sambil berkata, “Ibu, minum teh.” Ini dianggap sebagai konsesi atas apa yang terjadi terakhir kali.
Tetapi wanita tua itu tidak menerimanya. Dia duduk di sana, bersandar pada tongkatnya, tangannya menggenggam tongkat itu dengan erat, hanya menatap putranya dan bahkan tidak melirik Guru Wu. “Aku datang ke sini hari ini hanya karena putraku.”
Semua orang yang hadir memahami implikasinya.
Lihat, sekali sudah robek, ya sudah robek. Mereka tidak punya keterampilan untuk memperbaikinya dan mengembalikannya ke keadaan semula.
Namun yang mengagumkan adalah kata-kata itu tidak mengurangi senyum di wajah Guru Wu. Dia bertingkah seolah-olah tidak terjadi apa-apa dan, sebagai tuan rumah hari itu, dengan hangat mengundang semua orang untuk duduk dan makan seperti biasa.
Xu Yinong tidak mengerti mengapa Guru Wu yang keras kepala akhirnya memilih untuk menahan diri, dan dia juga tidak mengerti mengapa ayahnya selalu memilih untuk membiarkan segala sesuatu terjadi. Mungkin itu demi keluarga, atau mungkin karena dia tidak mengerti dunia orang dewasa, tapi dia melihat dalam diri mereka kehancuran dan kelelahan dalam pernikahan. Dia berjanji dalam hati bahwa dia tidak akan pernah menjadi seperti mereka dan tidak akan pernah mengulangi kesalahan mereka.
Menurut pemahamannya saat ini, pernikahan seharusnya tentang saling toleransi, pengertian, dukungan, dan berbagi baik saat senang maupun sedih, bukan tentang mundur terus-menerus dan berkompromi. Pernikahan juga seharusnya suci dan indah; jika tidak, itu akan merugikan kedua belah pihak.
Makanan terasa tidak nyaman, tawar, dan sulit ditelan.
Xu Yinong seperti boneka tanpa emosi, dengan suara-suara orang dewasa yang berisik di telinganya. Sesekali, dia mengangkat tangannya untuk menekan tombol-tombol di ponselnya untuk memeriksa waktu di layar. Dia merasa seolah-olah sudah berlalu lama, tetapi layar menunjukkan bahwa hanya lima menit yang berlalu, yang membuatnya merasa seolah-olah berada di tepi jurang. Dia menundukkan kepalanya dan hanya bisa berdoa agar waktu berlalu dengan cepat.
Tiba-tiba, ponselnya berkedip dengan pesan teks dari Jiang Jin.
Xu Yinong bertanya-tanya mengapa dia mengirim pesan padanya pada saat ini. Dia membukanya dan hanya melihat empat kata.
“Selamat Tahun Baru.”
Xu Yinong secara tidak sadar ingin membalas dengan “terima kasih”, tetapi dia berhenti di tengah-tengah mengetik kata “terima” dan menunggu sekitar sepuluh detik. Layar ponselnya meredup, dan dia menekan tombol hapus, menghapus kotak teks itu. Pada akhirnya, dia tidak mengirim apa pun.
Orang-orang dewasa masih membicarakan ini dan itu, dan neneknya yang duduk di kursi kehormatan masih tidak menatapnya. Xu Yinong tidak repot-repot memperhatikan neneknya. Untuk menghindari saling menatap dan merasa kesal, serta agar makan malam reuni yang disiapkan dengan susah payah oleh Lao Xu bisa terus berlanjut, Xu Yinong memilih membuka ponselnya dan browsing berita untuk mengabaikan semuanya. Hitung mundur Gala Festival Musim Semi sudah dimulai di internet. Gala Festival Musim Semi tahun ini mengundang beberapa selebriti terkenal, memicu perdebatan panas di kalangan netizen, tapi dia tidak peduli.
Setelah browsing sebentar, dia menerima beberapa pesan ucapan selamat dari teman-teman sekelasnya di SMP. Itu jelas pesan yang dikirim secara massal. Dia membalas masing-masing dengan “Terima kasih, selamat menonton,” lalu memilih beberapa, mengeditnya sedikit, dan bersiap untuk mengirimkannya ke teman-teman sekamarnya di kamp pelatihan. Dia rukun dengan mereka selama SMA, kecuali Cao Yingying.
Dia membuka daftar kontaknya, dan hal pertama yang menarik perhatiannya adalah “kontak penting” di bagian atas. Jari-jari Xu Yinong terhenti, dan dia tiba-tiba lupa apa yang ingin dia lakukan. Alih-alih, dia mengetuk opsi “kirim pesan teks” di samping nama “Wang Xiaoqi.” Dia menempelkan ucapan selamat yang baru saja dia salin ke kotak pesan, tetapi saat melihatnya, dia merasa terlalu panjang, jadi dia menghapus dan mengeditnya hingga hanya tersisa empat kata sederhana. “Selamat Tahun Baru.”
Saat tangannya menyentuh tombol kirim, dia tiba-tiba merasa jantungnya berdebar kencang. Perasaan campur aduk antara kegembiraan dan ketakutan menarik-narik hatinya, seperti dua orang kecil yang bertengkar, dan dia bahkan tidak mendengar ibunya memanggilnya dua kali.
“Nong Nong, Nong Nong.”
Guru Wu melihat bahwa dia sedang linglung dan menatap ponselnya sepanjang waktu, dan ketika dia memanggilnya, dia tidak menanggapi. Dia hanya bisa menepuk kakinya dengan lembut di bawah meja, dan baru setelah itu Xu Yinong menatap ibunya.
Guru Wu membungkuk dan berbisik, “Jangan hanya menatap ponselmu. Karena kamu sudah datang ke sini, kamu harus tampil. Sebentar lagi, berdiri dan bersulang untuk semua orang. Jangan biarkan ayahmu dan aku bersusah payah untuk hal yang sia-sia.”
Xu Yinong merasa kulit kepalanya merinding saat mendengar hal itu. Dia tidak mengatakan apa-apa, sehingga Guru Wu mengira dia tidak mendengarnya karena suaranya terlalu pelan. Dia mendekat dan berkata, “Aku sedang berbicara denganmu. Apa kamu mendengarku?”
Xu Yinong selalu buruk dalam menyanjung dan tidak tahan dengan perilaku mereka yang sok. Dia sudah membuat konsesi terbesar dengan datang hari ini.
Melihat dia masih tidak mengatakan sepatah kata pun, Guru Wu meletakkan sumpitnya dengan ketukan ringan dan mendecakkan lidahnya, “Kamu ini, kenapa kamu begitu keras kepala?”
Xu Yinong menolak untuk mengatakan sepatah kata pun, menggunakan diam sebagai senjatanya. Dia bahkan berpikir bahwa jika Guru Wu terus mendesaknya, dia akan bangun dan pergi.
Untungnya, Guru Wu hanya mengomelinya beberapa kalimat lagi dan tidak memaksanya lagi, hanya mendesah diam-diam saat keributan orang-orang semakin keras.
Interupsi mendadak ini juga mengganggu suasana hati Xu Yinong. Dia mendengar banyak emosi dalam desahan Guru Wu. Mungkin sebagai seorang ibu dan istri, dia tidak benar-benar bermaksud demikian, tetapi dia tidak bisa menggunakan anak-anaknya sebagai alasan untuk menghindari melakukan sesuatu yang tidak dia inginkan.
Xu Yinong menundukkan kepalanya dengan putus asa, merasa kasihan pada ibunya dan sedih untuknya. Pada saat itu, dia merasa bisa memahami perasaannya, membayangkan diri di posisinya dan berpikir bahwa dia tidak bisa melakukan apa pun yang dia inginkan.
Perasaan gelisah di hatinya membesar tak terkira. Layar ponselnya masih menampilkan pesan “Selamat Tahun Baru” yang belum terkirim, dan tiga karakter “Wang Xiaoqi” di bagian atas menyala begitu dia menyentuh keyboard, bersinar seperti matahari yang menyilaukan matanya. Namun, pada saat itu, dia merasa seperti balon yang kempes, tak mampu mengumpulkan keberanian untuk menekan tombol kirim. Akhirnya, dia menyimpan pesan itu di draf, di mana pesan itu akan tetap tersimpan selamanya tanpa terkirim.
Dia menyimpan ponselnya dan kembali ke dunianya sendiri, area abu-abu yang ingin dia tinggalkan tapi saat ini belum bisa sepenuhnya meninggalkan.
#
Ini adalah malam Tahun Baru kedua Wang Xiaoqi di Kota C. Hanya dia dan neneknya yang ada di sana. Wang Xiaoqi awalnya ingin memesan makanan, tapi neneknya bersikeras memasak sendiri, mengatakan bahwa hanya masakannya yang memiliki rasa Tahun Baru. Dia tidak bisa berdebat dengan neneknya, jadi dia terpaksa pergi ke supermarket untuk membeli bahan makanan sesuai instruksi neneknya.
Seluruh kota dipenuhi cahaya dan ramai dengan orang-orang. Suara petasan dan tawa memenuhi telinganya. Ketika dia keluar dari supermarket, sudah sore hari, dan seberkas cahaya oranye bersinar di sudut langit seperti kunang-kunang, seperti lukisan minyak berwarna-warni di matanya. Tapi Wang Xiaoqi tahu bahwa cahaya itu akan segera tertelan oleh malam dan menghilang.
Udara sejuk seperti biasa, berhembus di pipinya dan mengacak-acak rambutnya. Jalanan yang semula ramai kini perlahan menjadi sepi, hanya sedikit orang yang terlihat. Pada waktu ini, keluarga-keluarga seharusnya berkumpul untuk makan malam Tahun Baru, namun hanya sedikit orang seperti dia yang masih berkeliaran di jalanan. Benar saja, saat dia sampai di lingkungan tempat tinggalnya, sisa-sisa matahari terbenam telah lenyap, tak meninggalkan jejak. Hanya mereka yang mengingatnya yang tahu bahwa itu pernah ada. Rumah-rumah tua hampir semuanya diterangi, tapi tidak ada satu pun lampu yang menyala untuknya. Dia melirik ke arah rumahnya dari kejauhan, dan langkahnya tiba-tiba terhenti.
Ruangan yang telah gelap begitu lama kini memancarkan cahaya samar. Itu seperti mercusuar di malam yang dingin, menyalakan harapan yang telah terpendam di hatinya begitu lama. Itu seperti fajar yang jauh, diam-diam membimbingnya untuk melangkah maju dan mempercepat langkahnya.
Di sisa perjalanan, dia hampir berlari, udara berdesir di telinganya, angin menerpa sisi tubuhnya, hampir membuatnya kehabisan napas saat dia mencapai gedung. Koridor yang kosong bergema dengan suara langkah kakinya, dan lampu sensor gerak menyala satu per satu dari lantai pertama ke atas, menerangi seluruh bangunan secerah siang hari. Kunci jatuh dari saku celananya saat ia meraba-raba mencarinya, tapi ia membungkuk sebentar untuk mengambilnya, membiarkan debu kotor menempel di tangannya saat ia memasukkan kunci ke dalam kunci pintu. Waktu seolah melambat, membuat pintu keamanan terasa tidak perlu. Akhirnya, kunci kedua berbunyi klik terbuka, dan dia mendorong pintu terbuka, masuk ke dalam dan berjalan lurus ke depan, sambil berteriak.
“Ayah, Ibu!”
Tapi yang menyambutnya hanyalah rumah besar dan neneknya, yang keluar dari dapur dengan tangan basah yang diusap di apronnya.
Wang Xiaoqi berdiri di depan pintu kamar tidur utama, menatap ruangan yang kosong dan lampu di langit-langit. Matanya perlahan kehilangan fokus, dan dia tidak bisa membedakan apakah dia berada dalam mimpi atau kenyataan. Perasaan yang tak terlukiskan menyapu tubuhnya seperti angin dingin tadi, membanjiri dadanya dan menutup tenggorokannya, mengancam akan menenggelamkannya sepenuhnya.
Sampai dia mendengar suara neneknya menjelaskan dari belakang, “Aku pikir, karena ini Tahun Baru, kita tidak boleh membiarkan rumah terasa begitu dingin dan kosong, jadi aku menyalakan semua lampu.” Dia menghela napas lagi, suaranya semakin lembut, “Mereka tidak pulang.”
Wang Xiaoqi sedikit tenang dan tertawa pelan sejenak. Ia berdiri sendirian di sana cukup lama, lalu mematikan lampu di ruangan, memadamkan cahaya di hatinya seperti meteor yang jatuh.
Ia membawa barang-barangnya dan berjalan menyamping melewati neneknya, hanya berkata, “Aku yang masak hari ini, Nenek.”
Neneknya menatap punggungnya yang tinggi dengan mulut setengah terbuka, melihatnya mengeluarkan barang-barang dari tas besar dan sibuk mencuci sayuran di wastafel. Akhirnya, dia menjawab, “Baiklah, aku akan membantumu.”
#
Tidak lama setelah Festival Musim Semi, liburan di Sekolah Menengah No. 1 berakhir. Tidak ada banyak waktu bagi semua orang untuk bernostalgia. Pada hari pertama sekolah, mereka mendapat pukulan berat. Peringkat ujian akhir sekolah dan kota diumumkan dalam baris-baris di papan pengumuman di pintu masuk sekolah. Wang Xiaoqi dan Xu Yinong masih menjadi dua teratas di sekolah, seperti yang diharapkan, tetapi dalam peringkat kota, Wang Xiaoqi berada di posisi ketiga dan Xu Yinong di posisi kedelapan, hanya selisih satu peringkat dari sepuluh besar, yang mengejutkan semua orang.
Sekolah Menengah Atas No.1 Kota telah lama mendominasi pusat kota, tetapi di distrik-distrik sekitarnya, terdapat beberapa sekolah menengah atas unggulan yang terkenal. Dikatakan bahwa metode pengajaran mereka bahkan lebih ketat daripada Sekolah Menengah Atas No.1 Kota, dengan pendekatan belajar yang seperti penjara, sepanjang tahun, dan tanpa kompromi. Kelas eksperimental di setiap distrik juga mengumpulkan siswa terbaik dari seluruh kota, membuat kekuatan mereka sangat tangguh. Kali ini, dua posisi teratas dalam ujian akhir berasal dari sekolah-sekolah di distrik, mengungguli Sekolah Menengah Atas No.1 Kota. Prestasi ini kemungkinan besar akan segera dipublikasikan secara luas.
Beberapa orang tidak puas dengan peringkat tersebut dan berbicara dengan berani, “Orang-orang dari distrik itu hanya pandai menjawab banyak pertanyaan. Mereka hanya beruntung pada beberapa soal dalam ujian standar kali ini. Bahkan jika mereka masuk ke universitas bagus, mereka akan segera menunjukkan warna asli mereka dan kemampuan sebenarnya akan terungkap. Aku selalu meremehkan orang yang hanya belajar buku dan menghafal fakta!”
Beberapa orang setuju dengannya, mengatakan, “Benar, kita harus belajar secara ilmiah dan menggabungkan kerja dengan istirahat. Mereka yang belajar keras akan menunjukkan warna asli mereka lebih cepat atau lambat.”
Xu Yinong berdiri di depan jendela display dan melihat selisih poin yang memisahkannya dari Wang Xiaoqi. Mereka hanya terpaut empat orang di kota, dan dia tidak bisa menahan diri untuk tidak bertanya-tanya berapa banyak orang yang memisahkan mereka di provinsi.
Para siswa lain di kelas campur aduk antara kegembiraan dan kesedihan. Lin Miao jatuh ke peringkat sepuluh terbawah di kelas intensif, hanya beberapa peringkat dari eliminasi. Menurutnya, peringkatnya di kota itu terlalu memalukan untuk dilihat. Setelah cobaan berat itu, dia duduk di kursinya, memegangi dadanya, tidak bisa pulih untuk beberapa saat.
Dia menundukkan kepalanya dan berkata kepada Xu Yinong, “Kamu tahu? Ketika rapor keluar beberapa hari yang lalu, aku melihat nilai matematikaku dan tidak bisa berkata-kata. Gagal matematika adalah jalan buntu. Aku sudah mempersiapkan diri untuk yang terburuk. Aku bahkan tidak merayakan Tahun Baru dengan semestinya. Ketika aku pergi untuk memeriksa peringkat, jantungku berdebar kencang sampai aku hampir tidak bisa bernapas. Aku mulai membaca dari bagian bawah daftar.” Dia kemudian menangkupkan kedua tangannya dalam doa, “Syukurlah langit mengampuniku dari dikeluarkan dari kelas intensif.” Dia bergumam dengan suara rendah, “Jika aku benar-benar dikeluarkan, itu akan sangat memalukan.”
Xu Yinong bingung bagaimana menghiburnya, dan pada saat yang sama, dia menyadari bahwa ada kursi kosong di kelasnya. Kursi itu milik seorang teman sekelasnya yang telah dikeluarkan dari kelas karena peringkat terendah. Dia pasti sudah menerima pemberitahuan dari sekolah sebelumnya dan mengemas barang-barangnya sebelum semester dimulai, meninggalkan sedikit harga dirinya.
Siswa lain juga tidak menyangka bahwa itu adalah dia.
“Aku melihat dia hanya makan tiga roti kukus setiap hari, dan dia selalu belajar dengan giat. Bagaimana mungkin dia tersingkir?”
“Ya, tidak terduga.”
Benar, teman sekelas yang mereka bicarakan adalah yang pernah Xu Yinong bawakan makan siang terakhir kali, yang dikenal dengan “tiga bakpao.” Hasil ujiannya kali ini tidak bagus, dan ditambah dengan hasil ujian bulanan sebelumnya, dia sayangnya tereliminasi.
Xu Yinong memandang kursi kosong itu dan tidak bisa mengungkapkan perasaannya saat itu. Setiap ujian seperti menebak kotak misterius. Kamu tidak tahu siapa yang akan muncul sebagai kuda hitam, dan kamu juga tidak tahu siapa yang akan jatuh dari kuda karena persaingan yang kejam. Singkatnya, tidak ada yang akan selalu menjadi jenderal yang menang.
Setelah beberapa saat, Lin Miao mencolek lengannya. Xu Yinong menoleh ke luar dan melihat guru kelas telah datang. Saat masuk ke kelas, guru itu wajah datar, mengangkat tangan lurus ke atas, berlari ke depan, menghela napas panjang, lalu mulai meluapkan emosi dengan panjang lebar. Intinya, sekolah-sekolah di distrik tersebut telah menekan hasil ujian serentak. Dan hampir tidak ada siswa dari kelas mereka yang masuk sepuluh besar di kota, yang telah membawa malu padanya sebagai guru kelas unggulan. Pihak sekolah segera memanggilnya untuk berbicara, mendesaknya untuk meningkatkan upaya dan lebih menekankan pada studi mereka semester ini.
Xu Yinong mendengarkan dengan tidak fokus. Dia tidak tahu mengapa, tapi dia merasa ada yang salah. Tanpa sadar, dia melirik ke meja sebelah, di mana Wang Xiaoqi tampak seperti seorang ahli, kepalanya tertunduk, mengerjakan ujian di suatu mata pelajaran, sepenuhnya mengabaikan pidato guru kelas di podium, seolah-olah peringkat pertama di kota tidak berarti apa-apa baginya.
Mungkin pengaruh peringkat ujian kota, Xu Yinong menghabiskan sepanjang hari dalam keadaan bingung. Untuk memperburuk keadaan, Lao Xu lupa membawa kunci rumah lagi dan mengirim pesan teks menanyakan kapan dia akan selesai kelas agar dia bisa mengambilnya. Dia menjawab bahwa dia akan membawa kunci pulang sebelum belajar malam dan menaruhnya di kotak susu di tempat biasa.
Setelah kelas, dia mendorong sepedanya pulang dari garasi. Lin Miao telah janjian bertemu Fan Yicheng di luar sekolah, jadi dia keluar sekolah bersama Xu Yinong. Mereka dikelilingi oleh siswa-siswa yang bergegas keluar sekolah, sebagian pulang untuk makan, sebagian lain merencanakan untuk makan di jalan di luar sekolah. Sejenak, sekolah dipenuhi orang. Sejauh mata memandang, hanya terlihat kepala-kepala. Keduanya berjalan sebentar, dan tepat ketika mereka hendak meninggalkan gerbang sekolah, Lin Miao tiba-tiba bertanya kepada Xu Yinong, “Kamu tidak membalas pesan Jiang Jin selama Tahun Baru, kan?”
Xu Yinong meliriknya dan bertanya, “Kamu tahu?”
Lin Miao mengangkat bahu dan berkata, “Suatu hari selama liburan musim dingin, aku menemani Fan Yicheng ke kafe internet untuk bermain game, dan Jiang Jin juga ada di sana.”
Dia masih ingat dengan jelas hari itu.
Ketika dia dan Fan Yicheng tiba di kafe internet, Jiang Jin sudah ada di sana bersama beberapa anak laki-laki lain dari Kelas 10. Mereka sering bertemu secara pribadi dan sudah sangat akrab satu sama lain. Mereka saling menyapa, duduk di tempat masing-masing, dan masuk ke akun mereka. Namun, Jiang Jin sedang tidak dalam mood yang baik hari itu. Setelah kalah dalam beberapa game berturut-turut, Fan Yicheng melepas salah satu earphone-nya dan bertanya, “Ada apa denganmu? Ini bukan levelmu yang biasanya.”
Jiang Jin juga melepas earphone-nya, melemparkannya ke meja, berdiri, dan berkata, “Aku mau keluar untuk merokok.”
Fan Yicheng melihat ada sesuatu yang tidak beres dan dengan cepat berdiri juga, “Hei, tunggu aku, ayo kita pergi bersama!”
Saat itu, Lin Miao masih sedikit tidak senang dan meraih tangan Fan Yicheng, “Kamu bilang kamu akan berhenti merokok!”
Fan Yicheng tersenyum, “Hanya satu untuk Saudaraku.” Lalu dia mengusap kepalanya, “Jaga diri, aku segera kembali.”
Lin Miao merasa tidak bisa membiarkannya pergi, karena itu akan membuatnya terlihat kekanak-kanakan di depan teman-temannya, jadi dia dengan enggan melepaskan tangannya, tapi tetap menggoda, “Hanya satu!”
“Oke, oke.” Fan Yicheng menjawab berulang kali, lalu tiba-tiba mendekatkan diri dan mencium bibirnya yang terangkat. Dia merona dan mendorongnya, melihat sekitarnya secara refleks, menegur, “Teman-temanmu semua di sini!”
“Lalu apa? Bukankah semua orang tahu kamu pacarku?” Fan Yicheng sama sekali tidak menganggapnya serius.
Lin Miao mendesaknya, “Cepat kembali.”
Dia dengan cepat berlari mengejar Jiang Jin ke arah yang dia tinggalkan, dan sepuluh menit kemudian, mereka berdua kembali, berbau asap rokok, bahkan angin yang menyertai mereka saat duduk membawa aroma itu.
Lin Miao menutup hidungnya dengan jijik, tetapi Fan Yicheng tidak peduli dan membungkuk untuk berbicara dengannya, “Aku ingin tanya sesuatu. Apa kamu tetap berhubungan dengan teman sebangkumu selama liburan musim dingin?”
Lin Miao mengangguk dengan santai, “Ya, dia bahkan mengirimiku pesan tahun baru pada malam tahun baru.”
Fan Yicheng langsung bertukar pandang dengan Jiang Jin di sampingnya, lalu bertanya, “Kapan malam tahun baru?”
Lin Miao meliriknya, “Bagaimana aku bisa ingat? Siapa yang sibuk dan tidak pulang untuk makan malam tahun baru?”
Fan Yicheng memintanya untuk mengeluarkan ponselnya, “Cepat, biar aku lihat.”
Lin Miao sepertinya mencium ada gosip dan bertanya padanya, “Ada apa?”
Fan Yicheng terpaksa mendekatkan mulutnya ke telinganya dan berbisik, “Jiang Jin mengirim pesan ucapan Tahun Baru kepada Xu Yinong pada malam Tahun Baru, tapi dia belum membalas, dan dia sedih sejak saat itu.”
Lin Miao terkejut dan segera mengeluarkan ponselnya untuk mencari pesan tersebut. Fan Yicheng melihat waktu, ragu-ragu, dan masih mempertimbangkan apakah akan menunjukkannya kepada Jiang Jin. Tangan Jiang Jin sudah terulur, dan dia menatap mereka berdua, “Boleh aku lihat ponselmu?”
Lin Miao menyerahkan ponselnya dengan hati-hati. Jiang Jin membacanya, ekspresinya menjadi muram, lalu mengembalikan ponsel itu kepada Lin Miao dan berkata dengan lembut, “Terima kasih.”
Lin Miao dan Fan Yicheng saling menatap, mengerti tanpa kata-kata. Untuk meredakan ketegangan, Lin Miao berkata, “Mungkin dia sibuk makan malam bersama keluarga dan tidak memperhatikan pesan itu.”
Bibir Jiang Jin berkedut, dia memasang kembali earphone-nya, dan berkata kepada Fan Yicheng, “Ayo, lanjutkan.”
Fan Yicheng menatap Lin Miao, memberi isyarat agar dia tidak memperburuk keadaan. Lin Miao menjulurkan lidahnya dan tidak mengatakan apa-apa lagi.
……
Lin Miao bertanya dengan hati-hati, “Kamu lupa atau…?”
Xu Yinong memandang orang-orang yang tak terhitung jumlahnya di depannya dan berkata datar, “Tidak, hanya tidak membalas.”
Jawabannya membuat Lin Miao tercengang. Xu Yinong kemudian mengatakan dengan lebih blak-blakan, “Sudah ada rumor tentang kita di sekolah. Kamu selalu lebih tahu daripada aku, jadi lebih baik kita menjaga jarak. Aku tidak ingin berakhir tidak berteman.”
Kata-kata itu membuat Lin Miao tidak bisa berkata-kata, tidak tahu bagaimana harus menanggapinya.
Saat keluar gerbang sekolah, Xu Yinong naik sepeda dan mengucapkan selamat tinggal seperti biasa, “Aku pergi.”
Saat Lin Miao bereaksi, Xu Yinong sudah menjadi bayangan, cepat tertutup oleh siswa lain yang mengendarai sepeda di jalan.
Xu Yinong pulang, makan semangkuk mie instan, meletakkan kunci di tempat biasa, dan hendak kembali ke sekolah. Saat turun ke bawah untuk mendorong sepedanya, dia menemukan beberapa anak laki-laki yang tampak seperti siswa sekolah dasar mengelilingi sepedanya, tidak tahu apa yang mereka lakukan.
Dia mendekati mereka, dan saat melihatnya, mereka berlari pergi seperti pencuri. Awalnya, dia tidak memikirkan hal itu, tapi saat membuka kunci sepedanya, dia mendorong sepedanya dan segera menyadari ada yang tidak beres. Rantai sepeda telah lepas. Dia menengok ke atas, tapi tidak ada tanda-tanda anak-anak itu. Dia mengutuk mereka dalam hati, berlutut, dan mengutak-atiknya sebentar sebelum akhirnya berhasil memasangnya kembali. Tangannya hitam dan kotor, seolah-olah dia baru saja keluar dari tambang batu bara. Dia bergegas pulang, mencuci tangannya beberapa kali, dan melihat jam. Hanya tersisa sepuluh menit sebelum belajar mandiri sore dimulai.
Dia bergegas turun, mengayuh sepedanya secepat mungkin tanpa bernapas. Akhirnya, dia tiba di gerbang sekolah. Dia bersiap untuk turun dan mendorong sepedanya seperti biasa, tapi hanya tersisa lima menit sebelum kelas dimulai. Area sekitar sekolah menengah itu kontras dengan keramaian saat jam pulang sekolah tadi. Begitu sepi hingga bisa disebut sepi seperti gurun.
Ketika dia tiba di gerbang sekolah, dia terkejut melihat sebuah van parkir di sana dengan sekelompok orang berdiri di sampingnya. Dia bingung—bukankah parkir di dekat gerbang sekolah dilarang? Saat dia mendekati, orang-orang itu memalingkan pandangan ke arahnya, mata mereka yang penuh kebencian membuat kulit kepalanya merinding dan hampir membuatnya terjatuh dari sepeda.
Petugas keamanan sekolah berdiri di gerbang sekolah, melambaikan tangan dan berteriak, “Cepat! Jangan berhenti! Masuk!”
Tidak tahu apa yang sedang terjadi, Xu Yinong secara insting mempercepat langkahnya dan berlari masuk ke sekolah, tetapi saat melewati van, dia melihat bagasi yang terbuka lebar. Dia samar-samar melihat sesuatu yang mirip dengan tandu yang ditutupi kain putih. Saat mendekati, orang-orang dan benda-benda aneh itu membuatnya merasa tidak nyaman, dan dia tidak bisa menahan rasa takutnya. Dia mulai mundur, tidak berani melangkah maju.
Tiba-tiba, matanya tertutup oleh tangan yang turun dari atas, menghalangi pandangannya kecuali beberapa titik cahaya kecil di antara jarinya. Dia terkejut, tapi suara di belakangnya segera menenangkannya. Itu adalah Wang Xiaoqi.
Seolah berbisik di telinganya, dia berkata, “Jangan lihat, terus maju.”
Leave a Reply